Птицы
Птиц в деревне и вокруг неё всегда много. И птицы здесь живут самые разнообразные. Круглый год чирикают нахальные воробьи, каркают вороны, трещат вороватые сороки. Суетятся галки. Щеголяют ярким оперением сойки, в этом посоревноваться с ней может, разве что, иволга. Зимой многим птицам бывает тяжело и голодно. Они и прилетают поближе к жилью, добрые люди не дадут погибнуть злой смертью. Бессовестные дрозды уже позабыли, как осенью опустошали сады с черноплодкой, прилетают поближе к домам доедать рябину красную, от мороза она только вкуснее. В шаловских лесах они рябину объели ещё в конце лета.
В середине марта прилетают грачи, следом за ними — скворцы. Бывает, ещё снег лежит, а уже важно вышагивают аисты.
Вот снегирь, вроде бы птица зимняя. Многие даже считают, что снегирь прилетает к нам на зиму. Ничего подобного! Снегиря и летом можно запросто увидеть, просто зимой эта яркая птица заметнее.
Когда станет уж совсем тепло, в небе появляются ласточки и стрижи. Они как будто и лето с собой приносят. Очень приятные птички.
Много птиц у воды. На озёрах, на реках всегда большие стаи уток и чаек (крачек). На реке Луге мне неоднократно встречалась серая цапля. Белую же я видел лишь единожды, и то далеко от деревни. Часто можно наблюдать серых цапель в полёте. Аисты — те, совершенно не стесняясь людей, уже десятилетиями живут возле жилых домов в самой деревне. Есть несколько гнёзд за рекой.
Зимородок считается редким для наших мест, но мне неоднократно приходилось наблюдать эту маленькую яркую птичку. Её чаше всего можно увидеть в местах, где много уклейки. Если проявить терпение и не шуметь, то можно даже увидеть, как зимородок охотится.
На песчаных обрывах селятся ласточки-береговушки. До середины 70-х годов их было очень много, затем они надолго исчезли. Несколько последних лет они снова начали гнездиться на берегах Луги. Что радует. По речным берегам и по заболоченным низинам часто расхаживают кулики. И везде — вездесущие крачки.
На лугах часто гнездились перепёлки. Много раз во время сенокоса они вспархивали буквально из-под лезвия косы. Перепелиные гнёзда мы старательно обходили, оставляя островки травы вокруг них. Но, к сожалению, будучи обнаруженными, птицы почти всегда бросали кладку. Несмотря на свой несуразный вид, перепела неплохо летают.
В лесах вокруг тоже кипит птичья жизнь. Весной, преимущественно по вечерам, свой сольный концерт открывает кукушка. А затем всё лето слышен непрерывный хор из сотен, даже тысяч птичьих голосов. Репертуар очень разнообразный.
То там, то здесь раздаётся стук дятлов, не всем же песни петь! Стучать тоже кому-то надо. В окрестностях деревни можно встретить не только распространённых повсеместно пёстрых дятлов, больших и малых, но и другие виды. Чёрный дятел, или желна, нередок в шаловских лесах, несколько реже встречается дятел зелёный. Совсем редкой стала вертишейка, а раньше она довольно часто попадалась на глаза. По стволам деревьев вверх и вниз носятся поползни.
К вечеру птичий гам смолкает. Из леса доносятся совсем другие звуки. Вот дикие голуби — вяхири прилетели на облюбованное дерево. Они значительно крупнее своих городских родичей, летают со свистом и более двух не собираются. Звуки они издают, надо сказать, пугающие.
Откуда-то издалека, со стороны болотистого ельника доносится уханье филина. Совиных в здешних местах много. Несколько лет подряд недалеко от Чёрного озера мне доводилось наблюдать болотную сову. Ранним утром, почти ежедневно. Встречались и другие совы: неясыти, сычи и сычики. Даже невероятно редкий воробьиный сычик. Совсем рядом с домом.
Из других хищников здесь распространены ястребы, в их числе довольно крупные тетеревятники. В конце 70-х мне довелось увидеть беркута. Это была самая крупная птица, которую я видел в лужских краях.
В глухом лесу, там где люди редки, живут глухари и тетерева. Встретить их — большая удача. А вот рябчиков в здешних лесах полно.
Млекопитающие
Когда-то, ещё не так давно, самыми распространёнными животными в шаловских окрестностях были зайцы. Русаки. До начала 90-х годов прошлого столетия их было великое множество, зайцы зимой совершенно бесстрашно разгуливали по деревенским дворам. На самом деле это было большой проблемой для местных жителей. Тогда не было сплошных оград, как сейчас. Большинство участков огорожено было довольно просто, жердями, чтобы защитить огороды от скота. Понятно, зайцев такая преграда не останавливала, и они свободно проникали в сады, нанося большой вред плодовым деревьям. Приходилось стволы молодых яблонь обвязывать лапником, старые, с грубой корой зайцы не трогали. И отвязывать на ночь собаку. И сейчас встретить зайца в лесу запросто можно. Надо только быть очень внимательным.
Белки несколько уступают зайцам по численности. Обычно их в лесу не очень много. Но бывали годы, когда леса вокруг деревни буквально кишели белками. Несколько зверьков жили рядом с нашим домом. В один из таких годов я встретил в лесу куницу. Это случилось лишь единожды. Мне не удалось её сфотографировать.
А вот енотовидные собаки, которых немало в шаловских лесах, участвуют в фотосессиях охотно. По крайней мере, не сильно этому противятся.
Рыжие лисы тоже довольно обычны. Встречи с ними происходят регулярно, как в лесу, так и в самой деревне. Некоторые лисы относятся к людям очень заинтересованно и без опаски, видимо, кто-то их уже прикармливал. Делать этого не надо, пусть дикий зверь остаётся диким зверем. Да и как бы не мила была рыжая плутовка, случаи бешенства среди лис всё же нередки.
Мне известны несколько лисьих нор, которые уже много лет обитаемы. Так, недалеко от Чёрного озера есть целое подземное поселение, в котором живут уже много поколений рыжих лис. Когда-то, видимо, здесь жил барсук, но лисы часто занимают барсучьи норы, выживая хозяина из его законного жилища. Даже несмотря на то, что барсуки крупнее и сильнее лис. Недаром лисы славятся хитростью. О том, что сейчас здесь обитает именно лисица, говорят остатки её трапезы возле входа. Лисы не особо чистоплотны.
Из мелких зверьков стоит упомянуть ласку. Раньше ласок было очень много, они не раз попадались мне совсем рядом с домом, где они оказывались, ища добычу — мышей. Ласка ловка и отважна, её добычей могут стать даже молодые кролики. Человека этот зверёк не боится, но и в руки не даётся. Ласка — несомненно полезное животное, уничтожающее крыс, мышей, кротов, землероек и других вредителей. Даже змей. А вот хорь — персона нежелательная, особенно если хозяева держат кур или какую другую птицу. Хоть основная пища лесного хорька — это мыши, он не упустит случая напасть на домашних птиц и кроликов. Хорёк не боится воды и довольно неплохо плавает. Бывает невероятно вонюч. Впрочем, и ласка тоже.
По берегам Луги, мелиоративных канав, других водоёмов можно увидеть норку. Норка — довольно безбоязненный зверёк, иногда она появляется даже на участке возле дома. Очень долгое время, рыбача, я наблюдал выдру, живущую в протоке на другом берегу Луги. Она настолько привыкла к моему присутствию, что совершенно безбоязненно занималась своими делами.
Бобры тоже нередки в окрестностях Шалова. Правда, чаще приходится видеть плоды их «труда», а не их самих. Они строят запруды, затопляя целые участки леса, губят деревья, часто без особой на то нужды. Тем самым создавая благоприятную среду для себя самих, но невыносимую для людей, которым посчастливилось жить рядом. Словом, бобры — животные интересные, но совсем не полезные. Ранее были очень редки в наших краях, их ловили из-за ценного меха, затем популяция восстановилась. Бобра почти всегда можно увидеть поздно вечером возле реки, когда уже почти стемнеет. Людей он совсем не стесняется.
Ежи — довольно обычные в наших местах животные. Их можно встретить где угодно, как в лесу, так и на собственном участке. К примеру, у нас на участке раньше жили несколько поколений ежей. Ёжики полезны и по отношению к человеку и домашним животным — дружелюбны. Наши ежи приходили всем семейством пить вместе с котами молоко и есть свежепойманную рыбу.
А вот серые волки довольно редки. Но, тем не менее, многие жители Шалова волков встречали. Когда-то и мне довелось увидеть пару серых. Летом. Между нами было довольно большое расстояние, но увиденного оказалось достаточно для того, чтобы я перестроил свой маршрут в тот день.
Иногда спрашивают, как отличить волка от обыкновенной собаки? Уверяю вас, встретив серого, вы сразу же поймёте, кто это. И никакие справочники-определители листать не понадобится. Проверено.
Кстати, о собаках… Встреча в лесу со стаей бродячих собак ничего хорошего не сулит. Собака, в отличие от волка, человека не боится совсем. Со всеми вытекающими. Уж лучше волк.
Кабаны в шаловских лесах многочисленны и очень наглы. По ночам они бродят буквально за деревенскими заборами, в поисках еды взрывая мох и землю своими мощными пятаками. Наутро они уходят в укромные места, в тёмные непроходимые ельники, оставляя только следы своих бесчинств.
Кабаны обычно избегают встречи с человеком. Но не следует думать, что эти хрюшки так же милы и дружелюбны, как и домашние свиньи. Мне неоднократно приходилось с ними встречаться, и они всегда первыми замечали моё приближение и, с шумом и треском исчезали в зарослях. Я никогда не пытался их преследовать, даже ради хорошего снимка. Потому ещё и жив.
Лоси. В 70-е годы прошлого века лоси встречались очень часто. Лоси редко подходили к деревне, но сразу за Белой дорогой вероятность встретить это животное была очень высока. Часто сохатые встречались в утреннее время, во время походов за грибами. Лось — мирное травоядное, но характер имеет вспыльчивый и непредсказуемый. И постоять за себя умеет. Даже медведь много раз подумает прежде, чем напасть на лося. Обычно лось человека близко к себе не подпускает, исчезает удивительно бесшумно для такого гиганта. В период с 70-х и вплоть до начала 2000-х у меня было множество встреч с лосями в шаловских лесах. Все они закончились благополучно, хотя острые моменты случались. Сейчас лоси из окрестных лесов словно куда-то испарились. Хотя периодически попадающиеся кучи лосиного помёта доказывают, что они (лоси) таки есть.
А вот косули, некогда довольно редкий вид для нашего леса, мелькают среди стволов деревьев всё чаще. В основном в малопосещаемых местах.
Рысь — животное очень скрытное. Мне никогда не доводилось встречаться с рысью. Не видел я и её следов у нас в лесу. Не слышал и рассказов о подобных встречах. И вряд ли рысь вообще допустила бы такую встречу, учитывая крайнюю осторожность этой кошки. Но даже чисто теоретически повстречать рысь в здешних лесах маловероятно, рысей в области немного, а шаловские леса слишком людные для этого животного. Есть уголки и более глухие.
Медведи… В доме, где я провёл своё раннее детство, была медвежья шкура. Шкура самого настоящего медведя, добытого каким-то знакомым охотником в лесах на противоположном (Туровском) берегу Луги. Места там более глухие, чем вокруг нашей деревни, и медведи там имелись. Да и сейчас они там есть, скажу я вам. Вот одному из них и не повезло.
Шкура использовалась в качестве прикроватного коврика. Я с некоторой тревогой относился к тому факту, что на другом берегу, всего в километре от дома, могли быть медведи. Медведей я опасался. К тому же, чтобы добежать до нашего дома, ему требовалось всего около пяти минут. К счастью, между этим коварным хищником и домом была река. Однако, как раз в том месте она была недостаточно широка и косолапый мог бы легко преодолеть такую преграду.
Временами мои страхи доходили до того, что я в сумерках боялся подойти к окну, представляя себе, как нескончаемая вереница медведей неспешно спускается с обрыва на противоположном берегу Луги, исчезая из вида, а немного спустя появляется уже на нашем. Затем эта бесконечная колонна злобных хищников бредёт к нашему дому, к нашему окну, и… Я утешал себя только тем, что медведям вряд ли захочется лезть в холодную воду лишь для того, чтобы съесть тощего, невкусного и очень вредного мальчика. Сейчас это даже смешно вспоминать, но время показало, что мои опасения были не так уж и беспочвенны.
Медведи в наших краях были всегда. Но раньше они были незаметнее, сторонились людей. Мне не раз, находясь в лесу рано утром в полном одиночестве (чтобы все грибы были мои), приходилось вдруг испытывать чувство необъяснимой тревоги, когда даже птицы вокруг замолкали и наступала мёртвая тишина. Шорох, хруст или просто качнувшаяся еловая лапа предупреждали меня, что лучше в это место сегодня не ходить. Может быть, у меня просто богатое воображение, а может, и какой-то сохранившийся с древних времён инстинкт. А может, это был другой грибник, такой же, как и я, нелюдимый. Только вот зачем он разворотил муравейник и ободрал ствол дерева?
Словом, в те годы у медведей с людьми был мир, и зверь старался сам не допустить опасную встречу лицом к лицу. Ведь именно он в лесу хозяин. Он и вёл себя, как хозяин, достойно, обозначал своё присутствие. За Чёрным озером на некоторых деревьях до сих пор виднеются медвежьи задиры. Да периодически попадаются кучи помёта «идентичного медвежьему».
Сейчас время другое, и медведи другие. Их стало больше. Намного больше. Если посчитать, то на каждые 15 квадратных километров леса приходится один медведь. На медведей совершенно перестали охотиться, не всем такое дело по карману. Поведение косолапых кардинально изменилось, звери перестали бояться людей. Перестали бояться шума, даже выстрелы их не пугают. Многочисленные пикники, устраиваемые в лесах, приучили медведей к мысли — там, где человек, там еда. Вкусная еда. Запахи притягивают этих зверей, как магнитом. Медведи освоили много новых продуктов, тем более, что их привычного корма становится всё меньше. Кто гарантирует, что попробовав шашлыков с пикника, или сгущёнки из чьего-либо рюкзака, медведь не решит, что и сами люди так же вкусны? А дальше цитирую известного зоолога М. Кречмара: «если медведь всерьёз решил тебя съесть, он это сделает!»
Остаётся надеяться, что такого решения наш, шаловский медведь, недавно в очередной раз объявившийся возле деревни, ещё не принял. А вообще, проблема довольно серьёзная. Пока он не съел никого, однако не хочется стать героем новостей. И придётся разучиться ходить по лесу тихо. Как-то не хочется столкнуться на узкой дорожке нос к носу с этим зверем.
